你描述的这部动漫,是《夏目友人帐》。它改编自绿川幸的同名漫画,动画首播于2008年,距今确实有十几年了。你记忆中的“每集都会出现一个怪物”,正是本作最核心的单元剧结构。
故事的主角是高中生夏目贵志。他自幼父母双亡,因能看见妖怪而被亲戚推来推去,性格孤僻又温柔。他继承了外婆夏目玲子的遗物——一本写满妖怪名字的“友人帐”。玲子曾四处驱逐妖怪,并强迫它们签订契约,把名字写进这本册子。谁拥有这本册子,就能命令那些妖怪。夏目得到它后,决定不像外婆那样驱使妖怪,而是把名字逐一还给它们。
这里的“怪物”就是日本民俗中的妖怪,每个单元都会出现一个全新的妖怪。它们形态各异,有像狐狸的、像乌鸦的、像河童的,也有完全无形的一团光晕。这些妖怪并非千篇一律的敌人,有的来讨要名字,有的来求助,有的只是想看看玲子遗留下来的人类。夏目则要在猫咪老师(斑)的陪伴下,将妖怪的名字从友人帐上剪下来,还给它,或者帮它解决执念。你记忆中的“主角要把一种……”——实际上就是要把一种名字还给妖怪,或者把一种约定解除。这个动作贯穿全剧,几乎每一集都会重复一次。
《夏目友人帐》最打动人的地方,就在于这种“还名”仪式背后的人妖之情。有些妖怪苦等了几十年,只为拿回名字;有些妖怪曾经和玲子有过温馨的约定,却因为玲子的离世而落空;还有些妖怪误把夏目当成玲子,在误会与澄清中流露出对旧时光的眷恋。夏目从不因妖怪的哀求或威胁而滥用友人帐,他倾听它们的往事,理解它们的孤独,再用温和的方式结束这段契约。这种“每集一怪”的节奏,很像《虫师》和《阴阳师》,但夏目更贴近少年视角,情感更明亮,没有沉重的宿命感。
需要和你确认,你印象中的主角身边是不是有一只胖猫?那其实是大妖怪斑,因为被夏目解救了,所以暂时化身成招财猫模样的守护者。它嘴硬心软,嘴上说等夏目死后就夺取友人帐,实际上多次在危急关头救他。这一猫一人的互动,极大地增加了故事的趣味性。如果完全没有这只猫,那可能你记错了,因为《夏目友人帐》的标志性形象就是猫咪老师。

另外,还有一部《妖怪旅馆营业中》也是每集出现不同妖怪,但主角是女子,目的不是还名。另一部《夏目》的分镜影像风格是暖黄色调,有大量乡村田野和夏日蝉鸣的画面。你回忆的场景若是“一个少年在傍晚把一张纸条递给妖怪,妖怪化作光点消失”,那几乎可以确定是《夏目友人帐》无疑。
动画目前有六季,外加剧场版。第一季第一集叫《猫与友人帐》,第二集叫《露神的祠堂》,每一集独立成章,完全可以单拎出来看。如果你当年看的是深夜档或地方台,很可能只看了其中几集,所以记忆里只剩“每集都有怪物”这个印象。值得一提的是,这部作品里的妖怪并不会真正伤害人类,反而常常比人类更重情义。你要找的“怪物”,不是特摄剧里的破坏者,而是带着日式物哀美感的灵物。
所以,直接告诉你答案:《夏目友人帐》。去看看第三季的《河边的小镇》或第四季的《月分祭》吧,那两集会让你瞬间找回当年追更的感觉。如果你记忆中主角还总是被妖怪追得满山跑,那也是夏目的日常。这部动漫虽然名字听起来像账本,却是一部不折不扣的治愈系神作。你问的“每集都会出现一个怪物,主角要把一种什么”——把名字还回去,把约定履行完,把孤独消散掉,这就是它每集都在做的事。