2010年初到2011年1月这段时间,国内3D网游市场正处在一个热闹的关口。魔兽世界依然强势,但一批新面孔借着韩式动作风潮和次世代画面开始抢班夺权,许多工作室把精力都砸在那些还在封测、内测阶段的产品上。那一年头,玩家们最热衷的事情之一就是到处找激活码,冲进一个新鲜的世界去摸黑探索。
那段时间真正让人眼前一亮的是龙之谷。这款游戏在2010年1月小范围封测,之后陆续放量内测。它的好玩之处不在剧情,而在打破传统站桩打怪的模式。无锁定目标的战斗让副本里的小怪和Boss变得张牙舞爪,法师放火球得自己瞄角度,战士挥砍也要看走位。不少人第一次发现,3D网游可以玩得像街机一样痛快。Q版偏卡通的画面一开始让人以为它很简单,但高难度巢穴副本和竞技场里的连招对战,让一层层门槛挡住不少手残玩家。龙之谷封测期间的号就相当值钱,有人为了一个体验资格守论坛大半夜。
紧跟着的是第九大陆,英文名C9。2011年6月才开始国服首测,但在2010年韩服测试的时候已经有了大量地下视频在玩家间流传。这款游戏最勾人的地方是硬朗的写实风格和打击感。轻击重击挑空倒地追击,一套连招打出来,角色动作没有丝毫拖泥带水。当时很多键盘玩家为了练出萨满和剑圣的空中连段,在训练场里一蹲就是一晚上。第九大陆的封测资格放得不多,每次放号都会被抢空,尤其是游戏里能召唤怪物一起战斗的召唤师职业,一度被传成最强职业,搞得大家挤破头想进去试试。
洛奇英雄传也是这个时间段里的重头戏。它的国服测试虽然晚一些,但2010年年初韩服公测和后续更新已经让人期待值拉满。这款游戏把物理破坏做到了当时顶级,Boss身上的一块块甲片会被砍飞,场景里的柱子能砸断用来攻击。操作上,闪避和防御都要自己主动按,没有那种系统自动格挡的“协助”。封测期间很多玩家反映电脑带不动,因为场景物体和角色物理碰撞的计算量太大,卡顿成了最常见的抱怨。但就算这样,那些第一次爬上巨大Boss背部砍掉一块铠甲的时刻,还是让人兴奋得不行。
还有一款不能忽视的《上古世纪》,虽然在2011年1月时它只在韩国开了测试,国服尚无下文,但韩国那边放出的海量直播录像已经让国内玩家馋得不行。那游戏能用材料盖房子,能开船出海贸易,沿路会遇到海盗玩家抢货,海上战斗的画面在当年看起来相当惊艳。很多公会早在它测都没测的时候就成立备战群,规划着以后要铺几条商路。

2010年到2011年1月间的这批3D网游封测,最大的共同点是大家都在钻研“怎么让玩家更爽地打架”。龙之谷用灵活的移动和翻滚,C9用华丽连续的招式衔接,洛奇英雄传用真实物理反馈,上古世纪用辽阔的海陆交互。这些玩法不像后来某些游戏靠堆数值和自动寻路,而是把操作感摆上第一位。封测期间,服务器不稳定、激活码难抢、Bug满天飞都是常态,但玩家们愿意忍着,因为一旦成功进入游戏,那种亲手操作角色、靠反应和技术战胜敌人的满足感,是之前很多老游戏给不了的。
后来这些年,有的游戏停运了,有的虽然活着但早就换了好几个版本。再回去看那段封测的日子,玩家们在论坛求码、在网吧催更新、因为一个技能效果硬直讨论得面红耳赤的热情,其实比游戏后来长成什么样都更加鲜活。作为那一时期的亲历者,这些封测游戏的记忆,就像一阵吹过网吧窗台的风,晃眼间就成了现在很难再找到的东西。