那次摔车留下的隐痛

医生您好，我以前骑摩托车摔了一跤，屁股和膝盖摔得比较严重，伤好了过。这句话我在诊室里说过不止一遍，每次都是因为同一个地方又开始疼了。

那是三年前的事了，夏天，下过雨的路面湿漉漉的。我骑着小踏板去送货，在一个弯道没刹住，连人带车滑出去老远。当时脑子里一片空白，等反应过来，人已经趴在柏油路上，膝盖火辣辣地疼，屁股着地的那一侧整个麻掉了。路过的司机帮我打了120，急诊拍了片子，骨头没断，医生给开了些活血化瘀的药就让回家养着。膝盖和屁股上的淤青，紫了大概两周才慢慢消退。

可我没想到，皮肉伤好了，麻烦才刚开头。

大概过了一个多月，我发现坐久了左边屁股会疼，不是那种表皮疼，是贴着骨头缝里的钝痛，站起来活动两下又没事了。当时没太当回事，觉得可能是摔伤后遗症，慢慢就好了。又过了半年，疼痛变得规律起来，每天坐办公室到下午三四点，左边屁股就开始发酸发胀，像里头有什么东西硌着。最要命的是，有时候晚上睡觉翻身，会突然被一阵刺痛惊醒，疼得人倒吸凉气。

这中间我试过贴膏药、做艾灸、去盲人按摩踩背，每次做完能舒服两天，然后又是老样子。后来实在忍不了，才挂了骨科专家号。接诊的医生是个头发花白的老大夫，听完我的描述，让我趴在检查床上，用指头在我屁股上按压了一圈。按到某个点的时候，我浑身一激灵，差点从床上弹起来。老大夫笑了笑，说这不新鲜，以前摔跤那一下，虽然骨头没事，但坐骨结节周围的滑囊和肌肉组织被反复冲击，留下了一个潜在的发炎点。这种损伤在医学影像上不一定有非常明显的改变，但只要你重新开始久坐，或者姿势不当，它就会反复发作。

后来做了核磁共振，显示右侧坐骨结节处有轻度滑囊炎，还有一点臀大肌腱性止点炎。老大夫说，这种摔伤遗留的慢性问题很普遍，尤其是像我这种长期骑车的，减震不好，路面震动反复传导到骨盆，会加剧炎症反应。

治疗的办法倒不复杂，口服非甾体抗炎药，配合物理治疗。真正费劲的改毛病。我以前坐椅子喜欢半躺着，把重心全压在后半部，现在得在腰后垫个靠枕，让骨盆保持中立位。骑车也买了那种中间镂空的硅胶坐垫，把坐骨结节处的压力分散掉。大概有两三个月的时间，每天早晚做臀桥和拉伸髂腰肌的动作，才慢慢把那种深层钝痛压了下去。

现在三年过去了，偶尔还会犯一次，但我知道怎么对付它了。只要感觉左边屁股开始发紧，就赶紧起来走动走动，做几个深蹲。晚上用热毛巾敷一敷，第二天基本就缓解。

回头想想，当时摔倒是挺疼的，膝盖结痂脱了一层皮，屁股青了拳头大一块，但我们总觉得骨头没断、皮肉长好了就是彻底好了。其实身体有些损伤是藏在深层的，需要很久才会显山露水。那次看诊最大的收获，是老大夫最后跟我说的一句话：“摔过的部位就是全身的薄弱环节，你护着点它，它也能陪你安稳过日子。”

有时候我会想，要是当初摔完就能意识到这一点，是不是后来的这一年多的反复疼痛就能避免？但话说回来，这也是摔那一下教会我的道理。人跟摩托车一样，出过事故的车架，哪怕焊得再结实，过减速带的时候心里也得留个神。身体也是这个道理，有些痛，不是过去的，只是暂时被忘掉了。