凯特林的抱歉 ——我只是自言自语

我第一次听到这句话，是在维吉亚的一个小酒馆里。那时候我兜里没几个第纳尔，骑着一匹从土匪那儿抢来的瘸腿马，浑身是伤，连头盔都凹了一块。凯特林坐在角落里，桌上摆着一杯没怎么动过的蜂蜜酒。

我走过去搭话，她抬起头，眼神有些躲闪，说了一句让我摸不着头脑的话：“抱歉，我只是自言自语。”

我当时以为她是在拒绝我，或者嫌我寒酸。后来发现不是，她真的只是在自言自语。每次对话结束，她都会补上这一句，像是怕别人误会什么，又像是怕自己说太多。

等我攒够了钱，把她招进队伍里，这句话就没停过。

打仗前她自言自语，打完仗也自言自语。在草原上骑马赶路的时候，她对着风说话，对着远处秃鹫盘旋的战场说话，对着篝火说话。有时候我故意站得很近，听见她嘴里嘟囔着一些零碎的词，像是家乡的名字，又像是什么人的名字，听不太清。

时间久了，我甚至开始觉得，那句话不是对我说的，也不是对任何活人说的。

它更像是一道薄薄的屏障，隔在她和这个残酷世界之间。每次她说完“抱歉，我只是自言自语”，就好像把刚才不小心流露出来的东西又收了回去，把自己重新锁进那个安全的壳里。

我后来查过她的背景。凯特林是维吉亚人，可她的名字听起来更像是从雪原那边传来的。她既不是贵族出身，也不是什么名门之后，就是个普普通通的平民女子。可是在骑马与砍杀战团里，平民女子能拿剑打仗的，少之又少。

她不是那种会高声说话的人。战场上，别的战友喊杀冲天，她却总是安静的，弓拉满，箭射出，然后退后一步，低下头，仿佛刚才那件事不是她做的。战后打扫战场，她从不翻尸体，也不捡东西，只是站在高处，望着某个看不见的方向。

我逐渐意识到，她说“抱歉，我只是自言自语”，是在跟谁道歉。

也许是跟她未完成的过去道歉。

也许是跟她走丢的某个人道歉，因为她现在活在一个不习惯的地方，做着不习惯的事。

也许仅仅是在为“说真话”这个念头道歉——因为她害怕如果自己真的把心里的话说出来，就没有退路了。

这就是凯特林最让人难受的地方。像一条伤过筋的狗，你给它吃的它也会凑过来，但你的手只要抬高一寸，它就缩回去了。

有一次诺德人伏击了我们，那场仗打得很难看。凯特林的马倒了，她从泥里爬起来，弓断了，箭袋空了，就抽出短剑冲了上去。我看见她砍翻了一个诺德步兵，然后被另一个用斧柄打在脸上，血顺着眉眼流下来。

晚上扎营的时候，她坐在火堆旁边，脸上的血干了，不说话了。我递给她一块面包，她接过去，低低地说了一句：“抱歉，我只是自言自语。”

那天晚上她说这句话的时候，声音比平时更轻，像个孩子做错了事。

我想说点什么，又觉得说什么都没用。在卡拉迪亚这片土地上，谁的过去不是一堆烂摊子呢？强盗、海寇、领主之间的倾轧，每天都在制造着新的凯特林，新的自言自语。

游戏里很多人不喜欢她。没有连弩，没有重甲，属性也不算亮眼，骑兵冲锋的时候她跟不上，守城的时候她又不够硬。我听过不少玩家说，凯特林就是个鸡肋，不如把位置留给更厉害的人。

可我一直把她留在队伍里。

不是因为她好用，是因为我觉得她不该被丢下。在卡拉迪亚大陆上，所有的村庄都可能一夜之间变成废墟，所有的平民都可能在一场劫掠中被屠戮或者掳走。凯特林活下来了，可她的心早就不知道丢在哪里了。她跟着我的队伍走南闯北，从库吉特草原走到萨兰德沙漠，始终挎着一张旧弓，穿着那身边角磨损的皮甲，沉默寡言，随遇而安。

后来我的领地多了，队伍也壮大了，不需要再去酒馆里面碰运气招人了。我把她安排到一座城堡里，想着她年纪也不小了，该歇歇脚了。

大概过了一年，我回那座城堡点算收支，迎面看见她站在城堡的走廊上。她认出了我，行了礼，然后轻声说：“大人，您回来了。”

顿了一顿，她又补了一句：“抱歉，我只是自言自语。”

那一刻我突然觉得，也许她从来就没有想过停下来。她说那句话不是对我说的，是对她自己说的。她只是在提醒自己，不要对任何人和任何地方抱有期待，因为这个世界的常态是失去。

凯特林没有结局，官方没有给她写什么特别的剧情线，她就是千千万万个卡拉迪亚普通人中的一个，在战火里活着，在战火里沉默，在战火里老去。

我最后一次玩那个存档的时候，她已经快五十岁了。骑马从她身边经过的时候，她微微低了低头。我走出一段，回头看她还站在原地，风把她的灰发吹起来，像是冬天的雪沫。

过了很久，我再也没有打开那个存档。

因为我知道，她还会站在那里，轻声说那句永远说不完的话。抱歉，我只是自言自语。

可是凯特林，这句话我听了上千遍，现在回想起来，你或许不是自言自语。你只是在等一个真正听懂的人，而那人大约错了。