索尼与任天堂的恩怨情仇

说到PSP、PS2和PS3，很多人会误以为它们是按顺序升级的三代产品，其实这是索尼自家的两条产品线。PS2和PS3是家用主机，世代交替的关系，PS2是2000年发售的第六代主机，PS3是2006年的第七代主机，中间隔了六年。而PSP是2004年推出的掌机，跟PS2是同期产品，跟PS3也不是替代关系，它更像是索尼用来对打任天堂GBA和NDS的武器。

那这三者具体什么区别？PS2用DVD光盘，处理器是索尼和东芝联手搞的Emotion Engine，当年性能强到离谱，比同期任天堂的GameCube和微软的Xbox也不虚，加上《最终幻想》《合金装备》《GT赛车》这些独占大作，全球销量冲破了1.55亿台，至今还是史上最卖座的主机。PS3则改用蓝光光盘，处理器是IBM的Cell芯片，架构奇葩，开发难度高得劝退了不少厂商，早期机型还能兼容PS2游戏，后来阉割了成本，就不认PS2光盘了。性能上PS3比PS2强了不止一个量级，但发售价比PS2高出一大截，加上初期被Xbox 360压着打，后来靠降价和独占才缓过气，总共卖出约8700万台，跟PS2没法比。

PSP呢，用的是UMD光盘，一个一厘米多厚的小塑料壳，容量有1.8GB，放当时掌机里算海量了。它跟PS2的关系是能玩一些PS2游戏的移植版，比如《战神》和《怪物猎人》，但画面缩水明显。PSP还能跟PS3联机互动，比如当遥控器、传文件，以及远程游玩PS3游戏，这个功能叫Remote Play，虽然当年卡得跟幻灯片似的，但理念挺超前。也就是说，PSP跟PS2和PS3根本不是一条进化链，它夹在两者之间，像是一个跨界窗口。

任天堂那边，同一时期的对手是NDS和Wii。NDS是2004年发售的掌机，直接跟PSP硬碰硬，但任天堂走的是跟索尼完全不同的路线，不拼机能，拼玩法。NDS有两个屏幕，下面那个是触摸屏，能用手写笔戳，还内置麦克风，主打脑力训练、宠物养成这些休闲游戏。PSP能播电影、听歌、玩正儿八经的3D大作，NDS却靠《任天狗》《脑锻炼》和《宝可梦》系列，全球卖了1.54亿台，反过来把PSP的8000多万台甩在身后。你说气不气人。

Wii是2006年跟PS3同一个世代的主机，任天堂用体感操作让全家人都能参与游戏，挥一挥遥控器就能打网球、切水果，核心玩家骂它画面落后，但大众买账啊。Wii最终卖了超过1亿台，跟PS3的8700万台比还更胜一筹。所以PS3和Wii同代竞争，输赢很微妙，任天堂靠创意，索尼靠堆硬件，两边走的根本不是一条路。

再往前捋一捋，任天堂的GBA是2001年发售的，那是PS2时代的掌机王者，黑白时代过来的经典机器，到现在《宝可梦 红宝石/蓝宝石》都还有人拿模拟器回味。GBA没有PSP那么强的影音功能，但续航久、游戏耐玩，它和PS2也不是竞争对手，PS2守客厅，GBA守随身时间，直到PSP出现才打破了这种界限。

所以总结下来，PS2、PS3是索尼主机迭代的两步，PSP是索尼在掌机领域的尝试，跟NDS和GBA才是死对头。任天堂则一直走自己的路，从GBA、NDS、Wii到现在的Switch，核心思路始终是让游戏好玩、好上手，而不是跟别人拼芯片大小。这两家公司就像老同学，一个当学霸卷分数，一个当同桌搞发明，各有各的信徒。PS3时代，索尼开始学任天堂做体感，出了个Move，但晚了Wii四年，市场早被啃光了。而Switch上，任天堂也学着把掌机和主机打通了，结果又卖了超1.3亿台，狠狠打了索尼的脸。

说到底，游戏机这东西，没谁绝对好，PS2的经典是无数神作堆出来的，PS3的困境是商业策略失误，PSP的遗憾是输给了NDS的趣味，任天堂的常青则是因为他们懂一个最朴素的道理：游戏是拿来玩的，不是拿来跑分的。家里要是还藏着这些老机器，翻出来擦擦灰，插上电，那一声开机音效，能把人拽回整个青春。